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Ⅰ．はじめに

　主体性をもつこと、自分を「自分の意志をもつ一個

の独立した主体」と感じ、自分の意志で行動すること

は、我々にとって非常に重要なことであり、子どもを

そのような存在にすることは教育における大きな目標

の一つである。本稿では自分が自分の行動の主体であ

るという感覚を「主体感」とし、確かな主体感をもつ

ことが自我の基盤となり、健康的な生につながると考

える。

　世の中には、確かな主体感をもつ人と、充分なもの

をもてず内的に問題をかかえる人がいると思われる。

やらされているのではない、自分の意志でやっている

と思える時、我々は意欲や自己尊重感をもち、自分の

行動に責任をもとうとする。しかし他者に命令・指図

され、あるいは振りまわされて、自分の意志で行動し

ていると思えない場合もあり、そういう機会が多い者

は、自分の意志を引っ込めて他者に従い、自己主張し
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ないおとなしい子になる。まわりに言われるまま、期

待されるまま振る舞う彼らは「よい子」と思われ、外

的には問題が見えなくても、内的には問題を抱えるこ

とになる。

　なぜある者は確かな主体感をもてないのか、どのよ

うな育ちがそれに影響するのか、主体感を感じられな

いことがどのような行動をもたらすのかを考える上で

参考になる事例として、本稿では中村文則の小説「私

の消滅」1）を取り上げる。事例といっても著者による

創作であり、また特異な例であるが、現代の虐げられ

た者の心理やその病理を敏感にとらえ巧みに表現する

作家によって、印象的にそれが描かれていると考える

からである。

　著者の中村文則は 1977 年生まれ、2002 年「銃」で

デヴューし、新潮新人賞を受ける。更に「土の中の子

供」で芥川賞（2005）、「掏摸」で大江健三郎賞（2010）、

「私の消滅」でドウマゴ賞（2016）を受賞、アメリカ

でも賞を受け、近年注目されている作家である。彼が

描く主人公は虐待を受ける等つらい人生を送ってきて、

トラウマに翻弄されながら、それでも時に幸せな出会

いがあり幸せな一時を過ごしたりするが、やっと手に

したそれを奪われてしまうという話が多い。悪意に満

ちた残酷な世界に翻弄されてきた主人公は、自分が

「悪」になって（「去年の冬、きみと別れ」2）では「悪」

をなす化物になるために恋人と別れる）他者に復讐を

し、あるいは世界への憎悪から「悪」に志向する主人

公もいる（例えば「悪意の手記」3））。虐待においては

他者から全的に支配され主体感をもてないが、長じる

と彼らは「悪」に志向し、かつて彼らがやられた様に

他者を全的に支配しようとする。

　そのように、描かれるのは闇を抱えたつらい人生な

のだが、彼らは自分を支えてくれる人や心惹かれる人

に出会い、それまでとは異なった幸福感を味わったり

することもある。つらい思いをして絶望している人が

「君はこの世に生まれてきたのだから、美しいもの、

素晴らしいものを見るべきだ」というように助言され

る場面があるし1）（「何もかも憂鬱な夜に」4）にも同様

な場面がある）、著者も「あとがき」に「この世界は

時に残酷ですが、共に生きましょう」1）と書いており、

暗い中に希望が見える小説でもある。

　「私の消滅」も上の路線にある小説だが、更に心理

学や脳科学の知見を使い「私とは何か？」を問う問題

提起の書である。「去年の冬、きみと別れ」2）でも、復

讐を行う時「僕は僕であることを止めた」という場面

があり、自分が変わるということの前駆が見られるが、

「私の消滅」は「このページをめくれば、あなたはこ

れまでの人生の全てを失うかもしれない」という文章

で始まり、「これまでの人生の全てを失い、別の自分

になる」ための ECT（脳への電撃）のボタンを主人

公が押すところで終わっている。「私とは何か」とい

う古くからの哲学や心理学の問題に対して、脳内の記

憶を入れ替えることにより別の私になるという新しい

観点が提示される。

　そのように「私の消滅」の主人公は衝撃的で不気味

な行動をとるが、それはよく見られる主体感の希求の

ための行動であることを示そうと思う。主体感をもて

ずそれを求めて取られる歪んだ行動は、多くの問題行

動にしばしば見られるが、それが徹底的に、しかも脳

を操作するという新しい方法―SF 的だが、現実にも

起こりうると感じさせる方法―を使ってなされる。そ

してその手法を自分に対してまで使い、自分のあり方

を全的に自分でコントロールしようとする主人公が描

かれる。

　本稿では、まず中村文則の著書「私の消滅」の概要

を述べてから、主体感と関連する心理学的な知見につ

いて述べる。その後主人公の育ちと主体感のもたれ方

との関係、そして彼がとった行動を主体感の観点から

考察する。

２. 「私の消滅」の概要

　１から 15 の章とその間に９つの手記、手紙やメー

ル、添付資料がはさまるという複雑な構成の小説で、
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15 の章の文中の「私」が誰で、誰が書いているのか

読者にはなかなかわからない。しかしこの小説の主人

公は精神科医小塚亮太のようであり、その生い立ちや

現在に至るまでの出来事や状況が書かれているという

ことはすぐにわかる。そして読み進めていく内に、手

記とその他の資料は小塚が書いたものである一方、１

章から 15 章の語り手は、はじめの内は別の人物だが

徐々に小塚本人の様になっていき、彼の物語を埋め込

もうとされた者の語りであることがわかってくる。そ

の語り手が死亡した後に、第三者（著者）の視点から

物語の全体像が語られ、主人公は「私」を「消滅」さ

せるボタンを押す。

　小塚亮太は母親の再婚後、暴力的な養父や一緒に住

む祖母、妹から疎まれていたが、彼の行為が妹が崖か

ら落ちることにつながり、妹はけがをしてしまうとい

う事件がおこる。そのことで母親は父親に殴られ、二

人は家を出る。母親はスナックに勤めて男ができ、男

たちは家に来て性行為をするようになる。彼らは暴力

的で、母親が暴力と性行為の対象になるのを亮太は日

常的に目にする。ある時、亮太が酔った母親を押した

時、壁にぶつかった母親が誘うような眼をした気がし

て、亮太は怒りを覚え、母親に怪我をさせてしまう。

彼は児童自立支援施設へ送られ、その後引き取りを打

診された母親がそれを拒否したため、養護施設で暮ら

すことになる。

　精神科医の診察を受け、問題があるため、内面の修

復が試みられる。その後精神科医の提案により、同僚

の精神科医に養子として引き取られることになる。彼

はその家庭で育ち、精神科医になる。（彼を診察した

精神科医吉見は悪意から人を操ろうとする人間で、内

面修復のために催眠によって記憶を曖昧にすると共に、

面白半分で母親と性行為をしたと思わせ－そのために

彼は性において問題をもってしまう―、その結果を見

るために同僚に引き取ってもらったことが、後でわか

る。）

　ゆかりという若い女性が診察に来て、小塚は恋に落

ちる。彼女はつらい経験のために鬱になっているのだ

が（実はゆかりは吉見の患者で、吉見はトラウマに

なっている経験を忘れさせるために ECT と催眠をか

け、それと共に自分と性行為をしたと思わせる）、吉

見は小塚に埋め込んだもの（自分は母親と性行為をし

たという偽の記憶）の効果を見るために、ゆかりを小

塚のところに送り込んだのである。小塚はゆかりに夢

中になり、ゆかりを苦しみから救うために、ECT を

かけることにする。その結果彼女は過去のつらい経験

を忘れるが、それだけでなく全ての記憶を失い、小塚

のことも全くわからなくなってしまう。

　ゆかりはカフェに勤め、その店長の和久井と恋仲に

なる。しかし吉見は、以前ゆかりの醜態をヴィデオに

取った間宮と木田を見つけ、ゆかりの居場所を教える。

間宮と木田によって、ゆかりは忘れていた過去を思い

出し、自殺してしまう。

　愛するゆかりを失った小塚と和久井は、協力して間

宮と木田に復讐をすることにする。彼らに強い ECT

をかけて記憶を消し、催眠によって小塚の記憶を埋

め込むことにする（その過程を間宮が語ったのが１

～ 15 章である）。木田は ECT が強すぎて廃人になり、

間宮も徐々に小塚の様になっていき、小塚がかける催

眠に従う形で、ゆかりの代わりになると言って首を吊

る。小塚に偽りの記憶を植え付けた吉見は木田に殺さ

せる。

　復讐は成功する。「このままだと自分が死んで終り

だろう。自分の人生の結末。でもそうなるわけにはい

かなかった。そうすれば自分はこの世界に敗北したこ

とになる。だから ECT の機械の前にいた」小塚は自

から ECT をかけて、平凡な育ちをした人物になるこ

とにする。「一度は別の人生を望んでみたかった。こ

れまで経験することのなかったこの世界の何かの平穏

を―。」「失敗したら、精神科医として患者を治す存在

としてだけ生きる。」そう言って ECT のボタンを押す

ところで小説は終わる。
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３. 主体感の定義、及び主体感と関連する心理学

的知見

　小説の分析に入る前に、本稿で使われる主体感の定

義と、主体感と関連する心理学的知見について述べて

おく。次章からは、それらを踏まえて分析を行う。

　山岸5）は「主体感（sense of agency）」の概念を提示し、

Eriksonの自我発達理論6）の青年期までを「自分がある」

という感覚＝「主体感」の変化の問題としてとらえる

試みを行っている。そこでは主体感とは「自分の行動

が外界に何らかの変化をもたらしたと認知された時に

経験される、変化の原因、主体（agent）は自分であ

るという感覚」と定義されている。その理論的背景と

して、White のコンピタンス7）や、Rotter の内的統制8）、

deCharm の自己原因性や指し手9）、Bandura の self 

efficacy( 自己効力感）10)などがあげられており、個人の

内的な経験であると同時に、個人が行動し外界に変化

をもたらすという外的出来事に支えられた客観的な経

験でもある。

　主体感を経験するためには、1) 自分の行動が何ら

かの成果をあげたと感じられること、そして 2) その

行動の源泉、主体は自分であると感じられること、が

必要である。そして主体感を経験した時に我々は「自

分がある」という感覚や自己尊重感をもつ。

　心理学では長い間、生まれた時は自分と他者、ある

いは自分と外界との区別はなく、「自分」を知覚する

までにはかなりの年月が必要とされてきた。それに対

し、最近の乳児の知覚・認知発達の研究によると、乳

児は外界とかかわる中で外界と同時に自己も知覚して

いることが示されている11）。つまり自分の運動がもた

らす結果―運動に対して返ってくる外界からのフィー

ドバックや、自分の内部からの刺激を感覚器官がとら

えることによって、外界と自己を同時に知覚し、かな

り早期から成熟した身体的な自己意識をもち、外界と

は異なり外界とかかわるものとしての自分を感じるよ

うになっていると考えられている。自分の姿を自分だ

とわかるようになるのは、鏡映自己像の実験（鏡に映っ

た自分の像への反応からそれをみる実験）が明らかに

している様に 18 ～ 24 ヶ月頃であるが、外界にかか

わり外界に変化をもたらすものとしての自分の経験は

より早期からなされていると考えられる11）。

　Neisser12）は自己を 5 つに分類したが、その一つの「生

態学的自己」―視覚、聴覚、内受容感覚などによる物

理的環境の知覚に基づく自己―はそのような自己に該

当していると考えられる。また Gallagher13）は自己意

識を Minimal self と Narrative self に分けて考えている

が、Narrative self は物語られる自己で「永続的に存在

する」もので、Erikson のアイデンティティに近い概

念と考えられる。それに対し、Minimal self は「一時

的なその場限りの自己」であるとされる。Narrative 

self は言語が必要であるが、Minimal self は言語がな

くても成立するため、より早期からもたれると考えら

れる。Minimal self は自己主体感（sense of self-agency）

と自己所有感（sense of self-ownership）から成ってい

るとされる。自己主体感は「ある行為を自分で行って

いる」という感覚で , 例えば「手を挙げる」という行

為に対し「自分が手を挙げた」という感覚であるのに

対し , 自己所有感は「ある行為が自分の身体で行われ

ている」という感覚で ,「挙がったのは自分の手である」

という感覚である。

　「生態学的自己」も Minimal self の自己主体感も、

自分が行動の主体であるという感覚を含んでおり、上

述の主体感の定義の 2）に該当し、本稿でいう「主体感」

に近いといえる。但し定義 1）の「自分の行動が何ら

かの成果をあげたと感じられる」ということは含まれ

ていない。本稿でいう「主体感」は、単に「自分があ

る」と感じるだけではなく、自分が確かに何かを成し

遂げたという喜びや誇りの経験を伴うものである。

　「何かを成し遂げた」という主体感は、外界に対す

るかかわりにおいて外界が思う様に変化した時に経験

されるが、対人的なことに関しては主体感は自分の働

きかけによって他者が自分が思うように応じてくれた

時に経験される。山岸はこの 2 つの主体感を、対物
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的主体感と対人的主体感としている5）。

　Erikson によれば、乳児は養育者からの世話を受け、

自分の欲求を受け止めて満たしてもらうことから、自

分が訴えればその人は応じてくれるという信頼感（基

本的信頼）をもつようになるとされるが、これが対人

的主体感の元である。当初は「他者」という認識はな

く、自他は必ずしも明確に分化しているわけではない

が、自分とは異なる「よきもの」―自分に応じてくれ

る存在を感じているといえる。（自他の分化が明確に

なっていく過程については Mahler14）が分離・個体化

の過程として理論化し、母子一体の状態から徐々にそ

れが分化し、2 才頃には自分が母親とは別の一個の存

在であることがわかるようになるとした。）

　Erikson の第 2 段階の自律期は、自他の区別が明確

化し、「自分」の意志が重要になる時期である。身体

の筋肉や神経系の成熟により、排泄をコントロールで

きる（あるいは歩行により自分の意志で自由に移動で

きる）ようになると、自分の身体や欲求をコントロー

ルすることに喜びや誇りを感じ、なんでも自分でやり

たいという気持ちをもつ。「第一次反抗期」の反抗も、

自分が意志をもつこと、自分の行動は自分が決めるこ

とを確かに感じるためになされると考えられる。この

時期目指される自律感は、乳児期の漠然とした「自分」

がより明確になった主体感と言える。

　このように幼少期から主体感の経験は可能で、自分

なりに自分の行動の結果を見て「自分がやったのだ」

という思いをもち、行為の主体としての自己の経験を

重ねていく。

　しかし幼少期の子どもはまだ未熟であり、単純な狭

い範囲の対物的主体感は一人で経験できても、外界へ

の働きかけが複雑化したり範囲が広まれば大人による

援助や承認が必要になる。例えば排泄のコントロール

に関してもはじめの内は、成功しても自分だけでは「で

きた」という感じは不十分で、母親による承認（「す

ごいね。よくできたわね」）によって誇らしい主体感

になる。一方失敗すれば（早すぎる訓練や厳しすぎる

しつけはそれをもたらす）、自分は自分をコントロー

ルできず、自分の行動の主体にはなれないのではない

かという「恥・疑惑」の経験になってしまう。大人の

対応によっては、主体感は経験できず、自律性も育た

ないのである。

　子どもが主体感を経験ができるかどうかは、対人的

主体感は勿論、対物的主体感にもまわりの大人の対応

が関係しているといえる。子どもは大人の承認に支え

られて自分の行動が成果をあげたことを確かに感じる

のだが、まわりの大人は承認することで直接的に主体

感の経験を支援するだけでなく、安定した世界を提供

することで、子どもが「こうすればできる」という見

通しをもち、「自分はできる」という思いをもてるよ

うにして、成果をあげる基盤を作るという支援もして

おり、更に「主体は自分である｝と感じられるような

しっかりとした自我の発達を促す支援もしているので

ある。　

　「こうすればできる」という見通しをもつことがで

き、「自分はできる」という思いをもてることの重要

性を、Antonofsky は首尾一貫感覚（sense of coherence）

という概念で示している15）。Antonofsky はナチスの強

制収容所からの生還者群の内、精神的に健康な者を検

討する中で、精神的健康をもたらすキー概念として 1）

把握可能感　2）処理可能感　3）有意味感　からなる

首尾一貫感覚を提唱した。

　把握可能感とは、世界は秩序づけられていて、予測

可能で理解できるものであるという感覚であり、自分

の内外で生じる環境刺激は予測と説明が可能であると

いう確信である。処理可能感は、問題を処理するため

の資源が自分のコントロール下に充分にあり、いつで

も自由に使えるという確信、有意味感は、問題の処理

はエネルギーを投入するに値し、かかわる価値があり、

歓迎すべき挑戦と感じていることである。

　主体感は 1) 自分の行動が成果をあげたと感じられ、

2) その行動の源泉、主体は自分であると感じられる

時に経験されるが、その経験の基盤には、把握可能な
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世界で自分が意味あることをできそうだという首尾一

貫感覚があり、それに基づいて行動し、主体感の経験

を重ねる中で、確かな自分、行動の主体としての自分

をより明確に感じるようになるのだと言える。

４. 主人公の育ちと主体感

　「私の消滅」の主人公小塚はどのように育ち、それ

がどのような主体感の経験をもたらしたのかに関して、

著者の創作ではあるがそこから読み取れることを述べ

てみる。主人公の育ちに関する情報は、わずか 20 数

ページの主人公による手記１と２に限られ、それも復

讐のために自分の心にある闇や恐怖を他者に埋め込む

ために書かれたものであるが、それでも彼の育ちの問

題の核心は表されていると思われる。但しそれは大人

になっても主人公をずっと脅かしてきた小３から小５

の時のエピソードの語りが主であり、幼少期がどの様

だったかはわからない＜注 1 ＞
　　　　。母親は彼を連れて再婚

したが、「４人家族ならいいのに余計な者がいる」と

言われ、父親、その親である祖母、妹から疎まれる日々

であった。母親が唯一の味方だったと思われるが、父

親から咎められ暴力を振るわれていた母親は、主人公

に安定した居場所を提供することは出来ないし、心に

余裕がないため彼の要求に適切に応じたりすることは

できなかったようである。怖い思いをして、母親の慰

めを求めにいくが、父母はけんかの最中でそばに行く

ことができないという挿話が語られている。彼は欲求

に応じてもらえるという安心感や対人的主体感をもて

なかった。

　主人公はいつも妹から「たたかれた」と告げ口をさ

れ、そのことで母親は父親に責められ、主人公は祖母

から体罰を受けていた。実際には妹をたたいたことな

どなく、祖母も時にそのことに気づき、体罰を与える

ふりをするだけのこともあったとある。彼は自分がた

たいたとは思っていなかったが、たたいたことの罪

悪感は感じていたと言う。自分の行動と外界からの

フィードバックに齟齬があるため（一度もたたいた

ことはないのに、いつもたたいたことで咎められる）、

自分が外界に対して何をしたのかが不鮮明になり、自

分が自分の行動の主体であるという経験が歪んでし

まっていたと思われる。

　妹が崖から落ちるのを恐れる一方で、彼は妹が落ち

るような状況を作り、妹の肩を掴むが、それを振り払

おうとした妹は崖から落ちて怪我をする。落とす意図

はなかったのに、結果的に落ちてしまい、彼が落とし

たとされる。ここでも自分が外界に働きかけたことの

結果と、彼の意図が大きく食い違っている（但し、実

は彼が意図をもって突き落とした可能性も否定できな

い＜注 2 ＞
　　　　）。

　自分が外界に対して何をなしたのかが不鮮明であり、

まわりから疎まれ、自分の呼びかけに応えてくれる他

者もいない状況では、主体感の経験は難しいと言える。

そしてそのことの基盤には首尾一貫感覚をまわりの大

人から与えてもらえないということがあると思われる。

子どもが把握可能感を感じるためには、自分の行動の

結果を明確化したり、世界の仕組の理解を助けてくれ

る他者が必要なのに、彼にはそれがないし＜注 3 ＞
　　　　、更

に把握をむずかしくするような経験も多い。子どもに

とって両親の性交渉場面は了解不能だが、主人公はそ

れを目にし、また母親は父親から暴力を受けながら、

その苦しみの声がいつの間にか快感の声になったりす

る場面にも出会っている。その後も母親が多くの男と

暴力と性の混合のような営みを繰り返すのを、彼は何

＜注 1 ＞小塚はゆかりに親密な暖かい思いをもち、和久井とも心

がつながっていたし、母親も酒と男に溺れてしまったが、

暴力を振るう男から小塚を必死に守ろうともしてくれて

おり、幼少期には母親とよい関係をもっていたと考えら

れる。

＜注 2 ＞その時小塚は「黒い線が伸びる」のを見るが、その後も

攻撃性が発動し悪が実現化する時にこの表現がなされて

おり、著者はこの場面を小塚の意図的な攻撃であると考

えている可能性がある。

＜注 3 ＞学校や仲間集団というような家庭以外の世界もあるはず

だが、混乱していた彼にとっては意味をもたなかったの

だろう。
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度も見る。そもそも世界は子どもにはわからないこと

で満ちているが、子どもはわかる世界を自分の世界と

し生きていく。しかし彼が生きる世界は混沌としてい

て、身のまわりの世界も自分の行動に応じてフィード

バックを返してくれるという了解可能なものではない。

わけのわからない世界では、人は自分の行動の主体に

はなりえず、自分が何をしたらいいのかも全くわから

ない＜注 4 ＞
　　　　。

　性の目覚めや精通に対する戸惑いも小学生の彼を混

乱させるものだった。それは自分のコントロールを超

えたことであり、それまでに経験したことのないこと

故、誰もが戸惑うと思われるが、彼の場合世界が混沌

としていて、自分の行動が世界とどうかかわるのかに

関しても混乱しているため（そして話し合う友人もい

ない）、戸惑いが大きかったと言える。

　母親を押し倒した時、母親が性的に誘惑した気がし

て怒りを感じた主人公は、（直接暴力を振ったのでは

なく、飛び散った食器の破片によってではあるが）母

親に怪我をさせてしまう。母親の額から血が流れてい

るのを見た時、「自分の想いがついに到達した気がし

た」と主人公は書いている。また妹が落ちていく時に

も同様に、「喉のつかえがすっと下に降りていく」と

感じたとある。自分が世界とどうかかわっているのか

わからない主人公は、妹が崖から落ちていく、あるい

は母親が額から血を流すという明確で鮮烈な結果を得

た時に、やっと自分のかかわりによる主体感を疑似経

験できたのではないか（自分の意志だったのかはわか

らないが、何かすごいことができたという感覚があっ

たのだろう）。彼は「打たれる者から打つ者へ変わる

安堵感を感じた」と書いているが、やっと主体感を経

験できる側に立てたという安堵感なのだと思われる。

　この手記から伺われる彼の生育過程の問題点は、自

分の意図に基づく外界への働きかけに対するフィード

バックが歪んでいたこと、対人的応答性が持てず、ま

た首尾一貫感覚をもてなかったため、主体感の経験に

問題があったこと、そして鮮烈な結果によって不明瞭

な主体感が補われ、必ずしも主体的にやったわけでは

ないが、悪をなしたという強い主体感を経験し、それ

が快感を伴う不気味な記憶として心に刻まれたという

ことである＜注 5 ＞
　　　　。

　その後、彼は施設に送られ、それまでの問題を修正

する試みがなされ、そして精神科医の養子になる。そ

の頃の記述は全くないが、ごく普通の対人的応答性の

ある家庭で構造化され安定した環境が提供され、きち

んとした教育を受けて、世界は了解可能なものになっ

ていったと考えられる。様々な経験をし、必要時には

適度な援助も受け、自分は問題を処理できるという感

覚や、意味あることをなしうるという感覚も身につけ、

徐々に首尾一貫感覚をもつようになり、そして精神科

医になることでその傾向は更に高まったと思われる。

但し生育の過程にみられる問題は彼の自我発達に影響

を与えたと思われるし、また小学５年過ぎまで了解不

能な世界に生き主体感をもてずに振り回されていた過

去の記憶があり、それが心の奥でくすぶっていた。

５. 主人公のとった行動と主体感

　小塚の心には幼少期の歪んだ育ちに由来する問題が

あったが、成人後は精神科医として問題を露呈するこ

となく生きていたと思われる。ゆかりと出会い、それ

までにはなかった幸せな時を手にするが、彼自身が施

した治療のための ECT が彼女の記憶を消してしまい、

彼女は彼の元を去ることになってしまう。ゆかりは和

久井を愛する様になり、小塚は失恋という強いストレ

＜注 4 ＞フィードバックがランダムに変わることが人に対して与

える破壊的影響について、著者は洗脳の歴史のところで

述べている。

＜注 5 ＞彼が幼女連続殺人犯の宮崎勤に興味をもち、手記３と４

でその分析をしているのは、自分の心にある歪みが悪に

導いたということと、性において問題を抱えていたとい

うことで共通性を感じていたからだと思われる。しかし、

宮崎がネズミ人間にやらされたと感じているのに対し、

彼の場合は全て自分の意志であるという意味では正反対

であると言える。
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スに見舞われるが、しかし絶望的になったり、ゆかり

の恋人になった和久井を恨んだりすることもなく、二

人を穏かに見守る。強いストレスにもかかわらず、健

康的な対処ができており、首尾一貫感覚が強いことが

予想される。

　しかしゆかりが木田と間宮によって理不尽に自殺に

追い込まれると、小塚は強い怒りに見舞われる。許す

ことなどできない、復讐したいと思うが、生きようと

するエネルギーが稀薄化し死を望むようになって、吉

見のところに治療を受けに行く。吉見は自分がやって

きたこと－小塚に偽りの記憶を植えつけたこと、患者

に偽りの情報を与えて破滅させたこと－を話し、小塚

に悪を取り込んで「不幸の下敷きになるのでなく、不

幸を作り出す根源になること」を勧める。その後小塚

は、自分が死ぬことにも彼らを殺す事にも興味を失う

が、「私」を彼らに埋め込むことを思いつくと、和久

井の協力を得て、精力的に動き出す。

　精神科医である彼は、愛する人を死に追いやった 2

人への復讐に、ECT によって記憶を曖昧にし、催眠

によって人の意識に働きかけるという専門的なスキル

を行使する。それはゆかりの治療に使っていた方法で

あり、彼自身の治療にも使われていたのだが、それを

より強く、治療ではなく彼らを苦しめるためにやるの

である。彼らの記憶を脳内から消し、自分のつらかっ

た人生を埋め込み、その後和久井の望みを満たすため

に彼らを死へ誘う。

　小塚は悪意をもつ他者の気まぐれによって蹂躙され、

つらい思いをさせられてきた。自分が自分の行為や感

情の主体であるということを歪められ、他者に振り回

され、他者の思惑に従わせられる人生だった。なんと

か主体感を取り戻したと思っていたのだが、再び他者

に蹂躙されたと感じた小塚は、吉見のいう様に自分が

他者を蹂躙する側になろうとし、過剰な主体感―神が

もつような主体感を求め、他者を自分の意のままにす

ることを望む（中村文則の作品にはそのような人物が

しばしば登場する）。この小説では、ECT を用いて「彼

らがこれまで生きてきた人生をすべて破壊し、私の人

生そのものをその闇と共に彼らの中に埋め込み」「自

分が体験した悪夢を体験させて、それによって内面を

つぶす」ことが目指される。それは他者を全的に支配

することである。小塚は彼らが変わっていく過程を、

彼を痛めつけ損ってきた吉見のように高揚した気分で

冷静に見ている。それは歪んだ形での「行為の主体と

しての自己」の経験のように思われる。

　彼は二人を苦しめる復讐としてその方法を選んだが、

「苦しめる」という意味では必ずしも最適の方法では

ないと思われる。なぜなら、彼らの過去も小塚のもの

と同様（もしかしたらそれ以上に）悪夢のようだった

かもしれないからである。死ぬ直前に、自分の人生を

なくし、他の人生を与えられることが、彼らの場合苦

しみを大きくするとは思えない（麻酔なしで ECT を

施されたり、罰として電撃を与えられることでの苦痛

は大きかったようだが）。しかし他者を全的に支配す

るという観点からは成功しているといえる。

　小塚が絶望から死ぬのではなく、今までの自分を消

滅させて生きることを選んだのは、「自分が死ぬこと

はこの世界に敗北したことであり、そうなるわけには

いかない」という思いからであった。小塚は他者の悪

意によって翻弄されるが、その背後には神がいて、神

によって翻弄されたという思いがある。自分の人生を

思うままに操る神から、人生を取り返し、そして「こ

ういう人生を歩みたかったというささやかな自分の願

望」を叶えようとする。同じ様なことを、彼はゆかり

に語りかけてもいる。「きみは生まれてきたんだから

この世界を楽しんでいいはずだ。たとえこの世界が残

酷でも、僕たちはやっていけるのだ。人生で不幸に見

舞われたとしても、そんなものは消すことができる。

（略）神が望んでも、人間がそれに付き合う必要はな

いのだ」

　つまり主人公が望んだのは、「私の消滅」により得

られる主体感の経験であったと考えられる。主人公は

復讐のために他者を完全に支配することを望み、そし
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てたとえ「私」が消滅しようとも、自分の人生を自分

が選ぶこと、神ではなく自分が自分の人生を全的に決

めることを望んだ。自分の人生を自分が選ぶことは

アイデンティティの達成の一要素であるが、アイデ

ンティティの場合は、過去―現在―未来の自分を考

え、一貫性・連続性をもち自分らしさを保った自分を

選択するのだが、小塚は過去・現在の自分（Narrattive 

self）は全て棄て、自分らしくどう生きるかという未

来の自分とも無関係に、ただ静かに生きるということ

だけで、無造作に自分を選ぶのである。彼は「自分」

が消滅しても（過去からの自分がなくなり、自分が誰

だかわからなくなっても）、一時の主体感を感じたかっ

たのであり、彼がなしたのは究極の主体感の経験で

あった。彼は我々が通常自己そのものと考えているア

イデンティティや Narrattive self ではなく、一時的な

Minimal self や主体感の充実を選んだという点で、こ

の小説は読者に衝撃を与える。

　しかしその決断はよかったのだろうか。どうしても

受け入れられない位つらいこと、ひどいことに出会っ

た時、人は 1）回避する・逃げる　2）無意識層に抑

圧する、あるいは自分から切り離す（解離）、情緒を

除くというような対処をせざるをえないが、3）語り

直しや再解釈によって受け入れられるような形にして、

何とか自分の経験として受け入れる（他者の助けを得

る等して）ことが可能な場合もある。復讐をして、自

分はアイデンティティを棄て他の人生に逃げるという

手段をとる前に、精神科医の主人公は 3）の方法を試

みることが可能だったと思われる。また彼は直接殺し

てはいないが、彼の意図通りに復讐は遂行され、3 人

に死をもたらしている。彼はその後、その記憶をなく

すため意識的には罪悪感をもつことはないが、無意識

の中に残る可能性はあるし、やがて記憶が戻ることも

ありうる。彼はゆかりを救いたかったし、母親も救い

たかった（ゆかりを救いたかったのは、実は母親を救

いたかったからだと思う箇所がある）。それはもうで

きないことだが、精神科医として、同じように苦しむ

人を救うことができる立場にあり（そのことで自らの

苦しみが癒える可能性もある）、肯定的な形で社会に

位置づいて、地道な主体感をもつ人生を送ることがで

きたように思われる。

　主体感に問題がある事例として中村文則の「私の消

滅」の主人公を取り上げて、なぜ彼の生が不安定なも

のになったのかを主体感の観点から検討し、何が主体

感の経験をむずかしくしたのか、それを補うために彼

は何をしたのかの分析を行った。彼の行った衝撃的

な「私の消滅」は、彼の育ちがもたらした主体感の歪

みに基づいていて、確かな主体感を希求するための方

法であったこと、彼にとって自分の連続的なアイデン

ティティよりもその時々の主体感の方が重要であるこ

とが指摘された。
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