
１．はじめに

　前稿1）では、『死の棘』2）の著者島尾敏雄とその妻ミ

ホとの激しい諍いと、それを目の当たりにしていた彼

らの二人の子ども－６才、４才だった伸三とマヤーの

言動について、彼の著作『死の棘』『死の棘日記』3）に

基づいて論じ、両親の諍いが彼らにどのような影響を

与えたのかについて検討を行った。二人の諍いはミホ

が敏雄の浮気を知ったことから始まり、ミホが連日

狂ったように執拗に敏雄を問い詰め攻撃し、その内に

敏雄もミホの発作に逆上して大声で騒いだり逃げ出し

たりするようになり、凄まじい混乱の日々が続いた。

やがてミホは精神科病棟に入院し（敏雄も付き添って

入院）、子どもたちは奄美大島のミホの親戚の家に預

けられる。そのような苛酷なつらい経験は二人に悪影
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要　旨
　島尾敏雄の『死の棘』は妻ミホとの凄惨な諍いを克明に綴った私小説だが、ミホが精神的な

病から回復した後、島尾夫妻と二人の子どもがどのような日々を過ごしたか、その後の両親の

あり方が子どもたちにどのような影響を与えたのかについて、島尾敏雄の著書や彼をめぐる評

論、長男のエッセイ等を用いて、発達心理学の観点から検討した。

　前稿で『死の棘』時代は子どもたちにある程度の混乱はあったが大きな問題は生じなかった

ということを論じたが、成長した彼らはそれぞれ深刻な問題を抱えていた。検討の結果１）彼

らに大きな問題をもたらしたのは、『死の棘』時代の尋常ではなかった両親のあり方よりも、そ

の後落ち着いて「愛を取り戻した」と評される平穏な日々の両親のあり方であったと考えられ

ること、２）問題の中核はミホと敏雄の支配－絶対服従という関係性が、子どもたちに自己原

因性を持てない生き方を強いたことであり、３）それを止める者もいない状況の中で事態がエ

スカレートしていったということが示された。
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両親の関係性が子どもに及ばす影響
―小説『死の棘』の家族のその後をめぐる発達心理学的考察—
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響を与えたことが予想されるが、ある程度の混乱は

あったものの、適応上の大きな問題はなかったことが

論じられた。

　しかし『死の棘』時代の経験は長期的効果をもつこ

とはなかったのか。『死の棘』に書かれた後の日々を

島尾夫妻と二人の子どもはどのように過ごし、どのよ

うな人生を送ったのだろうか。島尾敏雄は作家である

ため、『死の棘』のように詳しくはないものの、その

後の家族の様子について書いた著作4,5）や島尾敏雄に

ついての評論による資料6,7）があり、また息子の伸三

も何冊かの著書を書いており8-11）、実証的な研究では

なかなか得ることができない長期にわたる資料がそ

ろっている。それらを用いて諍いの直接的な影響だけ

でなく、その後彼らはどうなったのか、なにがそこに

関与しているのかの分析も可能と考えられる。本稿で

は『死の棘』という苛酷な状況を潜り抜けた後の島尾

家の様子と両親の問題が子どもにどのような影響を与

えたのかについて検討を行う。

２．子どもたちが置かれていた状況－『死の棘』

時代からの変化

　誰が見ても異様な『死の棘』時代とその後では、状

況はどう変わったのだろうか。島尾敏雄はその後有名

作家として活躍していることから状況は好転したのだ

ろうと思われやすい。山本健吉の『死の棘』の解説12）

でも、「一見暗く、厳しくすさまじい世界」が描かれ

ているようだが、「回癒と甦りへの感謝と、愛と勝利

への讃歌に満ちている」と述べられている。しかし資

料から読み取れる島尾家の様子は、そのようなもので

はなく、彼らが置かれた状況は以下のようなもので

あったと考えられる。

１）�敏雄がミホに対して逆反応しなくなり諍いがなく

なる一方、ミホの支配が確立する

　それまでも敏雄と子どもたちは、ミホが発作を起こ

さないように最大限の注意をはらって生活してきた

が、発作が起こると敏雄も興奮して騒ぎはエスカレー

トしがちだった。しかしやがて敏雄は、ミホは気が狂

う程自分を愛していたこと、自分の過ちが妻を発病に

導いたこと、そのしこりを完全にときほぐすことが自

分の仕事だと考えるようになり、「妻への奉仕」の生

活をするようになる4）。ミホの言うことには何でも従

い、彼女が喜ぶように振る舞おうとするため、以前の

ようなもめごとは起こらなくなる。「たった一つだけ、

願い事が叶えられるとしたら、何を願う？」とミホに

聞かれると、「お前が暗い顔をしないこと」と敏雄は

答え、「お母さんが怒らないようになるのが一番いい」

と子どもたちは付け加える3）。ミホがすべてを支配し、

３人はただそれに従うという体制が出来上がっていっ

た。晩年のミホへのインタビュー6）でも、島尾から傅

くように大切にされ、家族に君臨していたことを得意

げに話している。

２）�ミホの支配が夫だけでなく子どもたちにも向けら

れる

　敏雄が悔い改めて、ミホに奉仕することに専念する

ようになると、支配の矛先は敏雄だけではなく、家族

全体に向けられるようになる。そしてミホの命令に絶

対に服従すること、ミホを刺激せず、ミホがいらいら

することはどんなことでも避けるということが島尾家

の掟になる5）。敏雄はミホの荒んだ精神を穏やかにす

るためにそれが必要と考え、子どもたちにもそれに従

うことを要求したが、ミホは自分の気まぐれで全てが

決まるということに快を感じ、常にそれを求める様に

なって支配はエスカレートしていったと思われる。

　ミホがいかに支配的だったか、自分の都合だけで命

令し、服従を強いたかを、伸三は色々書いている8,10）

＜注１＞。やりたいことをやろうとすると嫌がり、ま

た子どもが外で遊ぶことも嫌がって、通学以外は自由

に外出させず、帰宅するなり家事を手伝わされた。特

に伸三は、全てに度を越して夢中になる母の仕事や趣

味につき合わされた。ミホが伸三を瀕死から救ったこ
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とがあったが、その後病院通いは彼女の趣味になり、

二人はしばしば母の希望で病気にさせられ、病院で注

射を打たれるようになった etc.。

　『死の棘』時代の子どもたちは、両親の争いを見て

心を痛め、何とかとりなすという立場であったが、敏

雄の態度の変化と共に、ミホの支配・命令（従わない

時には攻撃）は自分たちにも向けられるようになった

のである。

３）�父親は、妻に支配されそれに絶対服従する者とな

り、子どもたちを助け世話をしてくれる者ではな

くなる

　敏雄のミホへの服従は徹底的なものであった。彼が

書く小説は常にミホが清書したが、清書しながら書き

直すことを島尾は認めていたし、特攻隊長だった島尾

にとって、天皇から授けられる芸術院会員になること

は信念に反し、仲間を裏切ることでもあったのだが、

葛藤の末ミホが喜ぶという理由でそれを受諾してい

る6）。

　敏雄の父親が奄美に来た時、ミホは昔のわだかまり

から子どもたちに会わせなかったし、父親の死去の知

らせも入院中ということで敏雄に伝えなかった。事件

後ミホは敏雄が一人で出かけることを許さなかったが、

その後徐々に解除されたものの、電車賃以外は渡され

なかったし、後に認められるようになった出張の時も、

敏雄は毎日必ず葉書を出していたという5,6）。彼はミ

ホから疑われないようにと、息詰まるような生活を生

涯続けたのである。

　そしてミホが子どもたちに言う命令が不合理で理不

尽であっても、敏雄は何も言わない。彼らの父親は決

して母親に意見してくれることはなく、「共同作戦」

として掟を守ることを期待するだけであった（子ども

たちは密室的状況を和らげる「同囚の仲間」であると

敏雄自身書いている5））。敏雄は子どもを支配するミ

ホを止めることなく、むしろミホの関心が自分でなく、

子どもに向くように仕向けたとさえ伸三は書いてい

る10）。

　敏雄は『死の棘』時代もミホに責められる心もとな

い人であったが、それでも発作を起こすミホにどう対

処するかを共に考える大人であり、親身に自分たちの

世話をしてくれる大人であった。それがひたすらミホ

に従うだけの人になり、子どもたちはいざという時に

は助けてくれると期待していた重要な支援者を失った。

４）周囲からのサポートがなくなる

　『死の棘』時代に大きな問題が生じなかった要因の

一つとして、彼らが家族以外の大人たちと接触する機

会があり、また周囲の人からのサポートを得ていたこ

とを挙げたが、その後の島尾家は周りの人との接触や

サポートを受けることも減ってしまったようである。

アヤさま＜注２＞の支援がいつまで続いたのかの記載

はないが、ミホの発作が和らぐにつれなくなって、４

人だけの生活になっていったと考えられる。第三者の

目があれば、ミホの命令に家族が絶対的に従うという

ことの不健全さが顕わになり、ミホの態度はある程度

改められたと思われる。しかし４人だけの密室的状況

になれば、ミホの支配は維持・強化されてしまう。発

作のような明白な問題はないし、両親は高名な人であ

るため、子どもたちは命令・支配される苦しみを訴え、

改善するように動いてくれる人をもつことはできな

かった。

３．そのような状況に置かれたことは二人にど

のような影響を与えたのか

　母親の養育態度が子どもに与える影響については、

心理学で多くの研究がなされてきた。ミホの子どもに

対する態度は詫摩がまとめている支配的態度や専制的

態度13）、あるいは Baumrindの権威主義的養育態度14）

に該当すると考えられる。詫摩のまとめでは母親の支

配的態度は子どもの「服従、自発性なし、消極的、依

存的、温和」、専制的態度は「依存的、反抗的、情緒

不安定、自己中心的、大胆」と関連があり、Baumrind
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の統制と応答性の２軸による類型では、統制、応答性

共に高い権威的態度が健全な発達と関連する15）のに対

し、統制が強く子どもへの応答性が低い権威主義的態

度は保育園での攻撃的行動と関連がある16）等が示され

ている。

　但しミホの場合はその態度は夫にも向けられてい

て、養育態度というより家族全体を支配するものであ

り、子どもへの影響はより強いと思われる。家族が置

かれていた状況の中核は、ミホからの支配によって自

分の意志で行動することができないということと言え

よう。島尾家では全てをミホが決め、他の３人はいつ

もそれに従うだけであった（伸三は後に「自主性をも

てず、全部受け身、ただ命令を待っている奴隷のよう

になるんです」と書いている10）。但し父親は贖罪のた

めにミホの支配に従うことを自ら選んだのであり、そ

こには自分の意志があった。それに対し子どもたちは

それに巻き込まれ強制されただけで、家庭において自

分の意志を持つことはできなかったのである。

　自分の意志をもてないそのようなあり方はド・

シャーム17）の「自己原因性」のない状態と言える。ド・

シャームは、我々は自分の意志で行動し、その結果何

事かをなし、その成果をもたらした原因は自分である

という経験「自己原因性」を求め、その経験がやる気

や自尊心、存在感の源であるとした17）。しかし島尾家

では行為の原因になるのはいつもミホで、子どもたち

はミホの言うままに動かされるだけで、自分の意志で

行動することは許されず、「自己原因性」を経験する

ことはできない。自分は外界に対して何もできないと

いうことを繰り返し経験する中で、外界を変えようと

いう気持ちやその希望をもてない「無力感」が学習さ

れることが示されている18）が、彼らもそのような状況

にずっと置かれていたのである。

　前章の２）で述べた様に、ミホは自分の都合で様々

なことを命令し、服従を強いた。子どもたちはそれを

つらく思いながらも、「ミホのすることは無条件でい

いことだ、彼女のすることに間違いはない」というこ

とを家の掟とし、「母の命令に背くことは、行いだけで

なく考えてもいけないことになっていた」4）ため、従

わざるをえなかった3）。一般的に子どもの多くは親が

不当に服従を強いると感じることがあると考えられる

が、彼らの場合はその程度が著しく高く、従うことへ

の圧力も強かったと言える。彼らはいつも自分の感情、

欲求を抑え、ミホに従わなければならなかった。特に

小学校中学年までミホからの支配の中心になった伸

三は、家ではストレスが多くつらい思いをしていた10）。

彼は小学２年生位からしゃべるのが嫌になり、口が開

かなくなることもあって、自分は「壊れた」とある。

更に高学年になるにつれ落ち着きを失い、不安定な精

神状態になり、小５の頃からわけもなく破壊的な行動

をおこすようになって、教室の後のガラスケースのガ

ラスをバッドで割ったりしたと書いている10）。

　年齢と共に母親の専制に対処しない父親への不満が

顕在化してきて、「マヤと私がどんなに母親に虐めら

れても、父は遂に助けてくれはしませんでした。私た

ちがあれほど彼の味方になり、身体を張って母を大切

にしているのに」と怒りの言葉を書いたりしている7）。

ミホにおとなしく従っていた伸三は、小学高学年位か

ら母親と距離をおくようになり、従順な息子であるこ

とをやめ、やがて熊本の学校に入学して寮に入ること

で、家から飛び出す。

　マヤは自分の意志がはっきりしていて、まわりの影

響を受けずにそれを表明する強さをもち、小さいなが

らに一人でどんどん積極的に外界にかかわり、自主性

や自律性も強かった。伸三も「元気で頭もよく、何で

も自分でやる子」と書き11）、敏雄も「精神的に強くた

くましく、何があっても、一人になっても、マヤだけ

は生き残るだろう」と言っていたとある7）。島に来て

からも、マヤは伸三よりも島の生活に馴染んでいて、

元気で体力もあり、いじめられている伸三を助けたり

虫を追い払ってくれたりしていた10）。そして伸三がミ
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ホの手伝いをさせられていた時、マヤは遊びに行って

いていなかったと伸三は書いており10）、伸三に比べる

とミホから受けた弊害は少なかったようである。しか

し自主性が高く何でも自分でやるマヤは、明確な自己

原因性を経験していたため、ミホの支配でそれを否定

されることの打撃が大きかったと思われる。それが原

因かどうかはわからないが、彼女は小学３年生の頃か

ら次第に発音がもつれて聞き取りにくくなり、ついに

言葉を発することができなくなってしまう。そして身

体の動きもぎこちなくなっていったという。両親はい

くつもの医療機関を回ったが原因はわからず、その障

害を直すことはできなかった。

　マヤは前稿で述べた様に、いやなことがある時はい

やであるとしっかり表明して、子どもなりに現実的な

対処ができるし、不利なことがあってもくじけずに巧

みに対処できる（父親の悪口を言った友達を家に連れ

てきて「ほらね、うちのお父さんは気狂いなんだよ」

と得意気に言った2）という様に）。しかし対処のしよ

うのない大きな問題に直面した時、マヤはその苦しみ

を外に発散せず、自分の内部に向け、それが身体的症

状になってしまったのではないか。小３から始まった

言語障害は、小６位から話せないというように悪化し、

足も悪くなっていくが、ミホの支配を受けて「自己原

因性」を否定された彼女は、自分の言いたいことを言

い、自由に動き回るということを諦めたのではないか。

　伸三が心理的・物理的にミホの支配から逃げ出すと、

マヤはミホの支配を一身に受けることになり、マヤの

置かれた状況は悪化する。伸三が逃げ出すことでミホ

が支配する密室は更に息苦しくなり、サポートを得る

どころか、つらい状況を共に生きる仲間も失い、マヤ

は更に困難な状況を生きねばならなくなったといえる。

４．青年期・成人期の二人

　その後の二人についての情報は少ないが概略は以下

の通りである。

　伸三は自分のその後について、中学生から現在に至

るまで何らかの神経症に侵されていて、壁を夢中で蹴

り続けたりしたこともあり、狂気の中にあったといっ

てもいいと書いている10）。卒業後は写真の道に進み、

実家には寄り付かず、身分は不安定なまま東南アジア

に写真を撮りに行ったりし、「精神的には壊れていた」

が気ままに過ごしていたようである。妻になる女性と

出会ったことが彼を救い、内面はまだボロボロだった

が、自分を取り戻すきっかけを得たという11）。しかし

彼の著作は、両親への恨みを含んだアンビバレントな

気持ちと、痛々しい姿で亡くなってしまったマヤへの

罪悪感のためなのか、他者への攻撃性を誇示するよう

な否定的で偽悪的な記述が見られ、まだ内面的に問題

を抱えているように思われる。伸三は（ミホとのこと

は神から与えられた試練と考え、ヨブ記のヨブのよう

に生きようとした敏雄に対し）「父はヨブのように振

る舞うことはできても、自分たちはその精神的浄化を

受け取ることはできない」11）と、敏雄が自分の救いを

追求するだけで子どもたちのことを考えていないこと

を非難し、両親に壊された自分はこのように決して望

ましいとはいえない生を生きるしかないのだというこ

とを書き続けている（なお『死の棘』時代についての

言及はどの著書にも見られない）。

　マヤはカトリックのミッションスクールに通い、敏

雄が鹿児島の短大の図書館長の時、その図書館の司書

になったことがあるようだが5）、その後一家は茅ケ崎

に転居しているためわずかな期間だけで、それ以外は

家で過ごしていたと思われる。その頃の様子を示す資

料は少ないが、マヤは「何かを手に持っていても『マ

ヤ』と母親に声をかけられると、なんでもぽいっと手

放す」「命令に忠実に従うロボット化していた」と伸

三は書いている11）。

　父の死後、病気がちになったマヤは、島を離れて伸

三の家の近くに住んで、歯の治療等を受け、また自立

して生きていくための訓練を受け、ワープロを教える
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スキルを身に着ける。そして鼻歌を歌うようにもなり、

自分に自信がでてきたという。しかしミホから島に

帰ってくるようにと言われると帰ることにしてしまう。

マヤは自分の意志でその選択をしたのだが、伸三はミ

ホと二人きりで暮らす中でマヤは生きる望みを失って

死んだと考え、「自分の意志で、自分なりに納得のい

く生き方をする能力があるのに、死なせてしまった」

と悔いている11）。敏雄の死後、ミホは思うままに動か

す存在としてマヤを必要とし、マヤと二人きりの世界

を作ったようである。ミホは「マヤの顔には決して怒

りや痛みが見られない」と言っている7）が、マヤは母

親の全てを受け入れて従っていたのだろう。話すこと

もできず、孤立無援で、ひたすら専制的な母親に尽く

すという人生を、平成 14年 52才で閉じた。

５．おわりに

　前稿で、伸三とマヤは『死の棘』時代はある程度の

混乱や不安はあったものの大きな問題は生じなかった

ことを論じたが、成長した彼らはそれぞれ深刻な問題

をかかえていた。幼少期の問題がその時は大きな問題

にならなくても、思春期等になって問題化することは

よくあるが、彼らの場合はその問題をもたらした中核

的な要因は、『死の棘』時代の尋常ではなかった両親

のあり方よりも、その後落ち着いて「愛を取り戻した」

と評される平穏な日々の両親の関係性であり、二人の

支配－絶対服従という関係が共に生活する家族に自己

原因性をもてない生き方を強いたことであることが論

じられた。

　虐待やいじめ、貧困、ヤングケアラー等、現代の子

どもたちをめぐる問題は多いが、目につきにくい歪み

に目を向けていくことも重要と考える。

＜注＞

＜注１＞子どもの認知は時に主観性が強かったり一面

的な場合もあるが、伸三はそう感じていたということ

であるし、ミホの支配の様子や強さがわかる。

＜注２＞ミホの叔母で、二人を預り親身に世話をした。

両親が奄美大島で共に住むようになってからも、支援

を続けてくれた。
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